2345浏览器
火狐浏览器
谷歌浏览器
我今年86岁，作为一名少先队辅导员，从青丝到白发，我这一生绕来绕去，总也绕不开孩子们的笑脸。今年，我带着工人把乡村少年宫的教室拓宽翻新，把志愿者宿舍重新收拾妥当。身边劝我“安度晚年”的声音越来越小了，他们都明白，我这辈子，就是要献给红领巾事业。
山里的第一面队旗
1958年，18岁的我从当阳初级师范学校毕业，主动请缨到偏远的陈院乡王家塝小学任教。那是个藏在山里的学校，20多个孩子、4个年级挤在一间教室里。我翻山越岭挨家挨户劝回辍学的孩子，一边教书一边建起少先队组织，教他们敬队礼、唱队歌。孩子们眼里有了光，懂得了读书的意义，思想品德和行为习惯也一天天变好。从那时起我便认准了：少先队工作是塑造孩子品格的大事，值得一辈子用心去做。
调任井岗小学后，我牵头组建“红领巾义务投递站”，几年间领着孩子们为乡亲们投递信件两万多件，又陆续建起9个校外“少年之家”。我带着孩子们勤工俭学，从北京统一订制了校服。“六一”国际儿童节那天，当全校孩子穿着整齐的校服喊出“时刻准备着”时，我知道，他们圆了藏在心底的梦。
1984年，我参加中国少年先锋队队员和辅导员代表会议，听到“红领巾事业是太阳底下最美好的事业”时激动不已，许下庄严承诺：把终生献给红领巾事业。
水牛山下的诺言
1999年临近退休，子女劝我进城享福，但我放不下当年的承诺。我想给乡村孩子们建一座像城里那样的活动中心。在老伴全力支持下，我们卖掉旧居，拿出毕生积蓄，在水牛山下买了一栋闲置农舍。我亲手挖土石、刷墙壁，一砖一瓦建起活动场地。
2000年10月，“井岗小学校外辅导站”正式挂牌，我这个退休辅导员踏上了“终生献给红领巾事业”的新征程。
节假日，无人照料的留守儿童、曾流连网吧的迷茫少年，都可以在这里读书看报、唱歌跳舞、荡秋千、打球、下棋。在图书室，我定了个规矩：借书全免费，但必须佩戴红领巾，还书时还要交一篇读书心得。这小小的规矩，既培养了阅读习惯，也增强了少先队员的身份认同感。如今我珍藏着上百份读书笔记，翻看那些稚嫩又真诚的文字，就是我最大的快乐。每逢暑假，我们还开办“爱心托管班”，每期结束都评选“优秀小队员”，将其照片贴在光荣榜上，再送上新文具作为鼓励。我对孩子们说：“托管班不只是写作业的地方，更是学习爱党爱国和做人做事的地方。”
2012年，在社会各界支持下，我筹资30万元建起200平方米的两层综合楼，辅导站升级为“乡村少年宫”，图书增至1万余册，球场和体育器材一应俱全。
2022年，我决定把一砖一瓦亲手建起的少年宫无偿捐赠给当阳市人民政府。签字那晚我在院里坐到半夜，摸着当年砌墙时留下的砖缝，心里不是舍不得，而是高兴。房子捐给国家，这盏灯才能一直亮下去，这份事业才能站得更稳、走得更远。身边有人问我舍不舍得，我总笑着摆手：房子姓了“公”，但我人没走，桌椅松了照旧加固，图书卷边了仔细压平，活动照旧和志愿者一起做。
薪火有人接
2024年，团当阳市委、教育局、少工委聘我作为当阳市少先队名誉总辅导员。接过聘书那天，我特意系上珍藏多年的红领巾。近几年，我跟着团市委去往到10多所学校，讲队课、传经验，看着台下年轻辅导员认真记笔记的样子，仿佛看见了18岁初登讲台的自己。
习近平总书记强调，“少先队坚持组织教育、自主教育、实践教育相统一”。我摸索了一辈子，就是想蹚出一条适合农村少先队工作的路。
让我欣慰的是，这份坚守从不是孤军奋战。2025年，我牵头创办的关心下一代志愿者协会已有270多名志愿者，这些少先队校外辅导员每逢暑假都来到少年宫，给孩子们辅导功课、开办特色课程。曾经在托管班长大的孩子，如今也穿上了红马甲，成了守护弟弟妹妹的志愿者。有个姑娘现在已是少先队中队辅导员，每年假期都雷打不动回来服务。她说：“郑老师教会了我爱与奉献，现在轮到我要把光传下去。”我知道，这份红领巾事业，永远有后来人。
就这样，一批又一批孩子在这里度过了温暖的假期时光。如今，到这里参加活动的孩子已有1.5万人次，高峰期一天达300人。这里成了孩子们的快乐城堡、精神家园。
此生执炬，星火不熄。我只是一名普通的乡村教师，一个平凡的少先队辅导员，一辈子守着一颗初心，践行着一句诺言。只要我还走得动，就会一直守在红领巾事业的路上，将爱与希望，悉数托付给这鲜艳的红领巾。
湖北省当阳市少先队名誉总辅导员 郑琦 来源：中国青年报
2026年07月15日 02版