2345浏览器
火狐浏览器
谷歌浏览器历经波折之后，当地时间6月22日凌晨，美国与伊朗在瑞士完成了“60天窗口期”内的第一次艰难谈判，达成了第一份协议。此时，距离美国总统特朗普和伊朗总统佩泽希齐扬6月18日分别签署谅解备忘录、美伊正式“由战转谈”，已经过去4天。
至此，这次持续时间超过100天的美以伊战争“告一段落”。但是，本轮谈判也被阴影笼罩。谈判前，伊朗代表拒绝与美国代表握手和合影。谈判期间，特朗普在社交媒体上再度威胁军事打击伊朗，伊朗代表团随即离开会场以示抗议，谈判被迫中断。谈判结束后，以色列总理内塔尼亚胡高调声称以军不会从黎巴嫩撤出。
身在伊朗的阿富汗难民拉德马得，对和平不抱希望。这些天，他身边的伊朗人、阿富汗人，见面打招呼的第一句话都是：“今天或者明天可能再打起来。”
而且，对在伊朗的阿富汗难民来说，新的“战争”已经开始：停火后，驱逐阿富汗难民的工作重新开始，剩下的难民被要求拿出一笔“巨款”换取合法居留。
拉德马得是原阿富汗共和政府的一名什叶派官员。2021年8月政权更迭后，他留在国内参与包容性政府谈判进程。随着阿富汗塔利班新政府逐渐收紧对女性受教育权利的限制，为了让两个女儿能继续读书，拉德马得全家于2022年辗转来到伊朗。
2025年6月以伊“12日战争”后，因为出现以色列情报机构收买难民的情况，伊朗政府以国家安全为由大规模驱逐阿富汗难民。到本次美以伊战争前，已有超过150万难民回到阿富汗，留在伊朗的难民具体数据不详，多数估计认为在300万到600万不等。
一边在美军空袭中沦为“附带伤害”，甚至全家被炸死；一边又因为“非法身份”得不到抚恤与安置，并遭到本地人的打骂和羞辱。在2026年的美以伊战争中，600万难民成了一个规模庞大的受害群体，并被各方遗忘。
从4月到6月，借助断续的国际互联网，拉德马得对《中国新闻周刊》讲述了自己和亲友在本次战争前后的遭遇。他说，伊朗曾是他的第二故乡，但现在，“我前所未有地感到，这里比喀布尔更不安全”。
6月21日，伊朗德黑兰，球迷观看世界杯赛事。图/视觉中国
“人们不再相信和平”
这是我50年人生中经历的第七场战争。现在，伊朗和美国签署了谅解备忘录。但在我身边，不管是伊朗人还是阿富汗难民，见面打招呼的第一句话都是：“今天或者明天可能再打起来。”
和战前相比，最大的变化是，人们不再相信和平。去年6月的“12日战争”中，美以没有达成既定目标，伊朗的核计划没有被彻底摧毁，导弹能力也没有被瓦解。所以，大家知道，战争只是“暂停”了。但是，直到今年2月底，绝大多数人都觉得美国不会在3月20日前攻击伊朗。
这不是因为美伊在谈判，而是人们总觉得，美国的行动会避开斋月和伊朗新年，从而避免被视为“对伊朗人民开战”。
但现实是，2月28日，战争开始了。而且，和我经历过的所有战争相比，这是空袭对平民伤害最大的一次，因为美以空军使用的导弹威力更大，破坏力更强。每次空袭，目标周围的几栋建筑物也会被彻底摧毁。那都是普通民众的住所。
我住在一座靠近德黑兰的小城。这里聚集着超过10万阿富汗难民。3月5日，战争第六天的下午，一处居民区被导弹击中，官方称6人遇难、28人受伤。我认识的一个阿富汗难民家庭，房屋被精准命中，全家五口只有最年幼的孩子幸存。后来我听说，他们被炸的原因，是一位伊朗军队指挥官在附近买了栋房子。但这名军官其实并不住在那里。
我也经历了历次战争中距离死亡最近的一刻。3月中旬，距离我家1公里的伊斯兰革命卫队营地遭到空袭，巨大的冲击波震碎了周围各家各户的窗户玻璃。当时我在自家二楼，妻子在一楼。她惊恐地尖叫，大声催促我逃命。我们光着脚跑到街上，看到邻居们都在奔逃与哭喊。
这次袭击造成多名本地平民和难民伤亡。按照惯例，官方不会透露是否有革命卫队成员伤亡。但空袭前两天，这支部队的一名军官就告诉我，他们预判美以将空袭这里，已经撤离，枪支弹药也转移到了别处。
雷扎伊一家战前的晚饭（上）与战争开始后的晚饭（下）对比。图/程靖、受访者提供
这位和我相熟的军官提醒我做好应急准备。持续40天的空袭中，这是我收到的唯一一次“空袭警报”。但问题是：逃到哪里？一开始，政府告诉我们，一旦空袭发生，应前往地铁站等避难所。但我们这里没有地铁。后来，地方当局说，可以到清真寺、学校和其他公共场所避难。但那些地方遭到袭击的概率，比待在家里更大。
很多伊朗本地人跑到了北方更少受空袭的城市投亲靠友。但我们无处可去。于是我们还是待在家里，可每天都难以入睡，因为大多数空袭发生在夜间。
白天也不时会有爆炸，还有无人机袭击。4月1日上午，一架无人机在离我家不远的地方被击落。起初，我们听到不太清晰的嗡嗡声，像有一只不存在的蜜蜂在振翅。紧接着便是一声巨响。那架无人机砸进了一座清真寺附近一户阿富汗难民家的屋顶，好在没有造成人员遇难，只有一名老妇人受伤：她被突然天降的“怪物”吓晕了。
我们刚完成初步统计，确认至少53名阿富汗难民在这次战争中身亡。由于大多数地区的信息仍然缺乏，这个数据远低于实际遇难人数。
战争造成的影响不只是直接伤亡。在伊朗，许多民生基础设施都和军方、革命卫队有关。我家附近的革命卫队营地有一家对外开放的诊所，附近居民的日常医疗都靠它。营地附近还有面包店和大型市场。但在空袭中，它们都被炸毁或被震碎门窗，然后不再营业了。
现在，虽然停火了，但孩子们每天都在问我：美伊能谈成吗？他们会再次攻击我们吗？我有一个4岁的孙女，住在离我们很远的马什哈德。最近一天晚上，她同我们夫妻通电话。孙女想请奶奶来家里玩。奶奶说，等战争结束了，我们就去看你。然后，孙女突然大声说：“我要坐导弹去美国杀了特朗普，这样你才能来看我！”
“你们比以色列人更危险”
4月初，从停火的第二天开始，对阿富汗难民的驱逐遣返就恢复了。
由于历史、地理和宗教因素，伊朗一向是阿富汗什叶派难民群体的流亡目的地。目前，伊朗境内有约600万阿富汗难民。本次战争爆发前，伊朗已经开始大规模驱逐阿富汗难民，也不再向合法居住的难民续发居留许可。
战争暂时中断了驱逐。但5月，新政策发布了：想于5月后继续获得居留卡的阿富汗难民，必须拥有官方认可的保险代码，人均保险费用为每人近9000万里亚尔（约合人民币468元）。而且，一个家庭必须一次性将全家的保费存入保险机构账户。也就是说，一个五口之家必须立刻拿出约4.5亿里亚尔（约合人民币2340元）。
雷扎伊所在城市居民区遭到美军空袭后的景象。图/受访者提供
这是什么概念呢？战前，难民主要受雇于制鞋厂、服装加工厂，或者从事建筑业和畜牧业。他们没有社会保险，拿着比本地人低的工资，约合一个月200到300美元，勉强够五口之家一个月的日用饮食，但经常会在干几个月之后被突然解雇欠薪，什么也拿不到。
2025年底的国内抗议发生后，伊朗政府给本国民众发放每月500万土曼（伊朗目前同时使用土曼、里亚尔两种货币，500万土曼约合人民币200至300元）的食品补贴，但难民拿不到这笔钱。所以，绝大多数难民家庭是没有存款的“月光族”，依靠零工勉强度日。
战争开始后，在工厂和建筑业工作的难民几乎都失去了工作，且没有被结清工资。人们只能涌入还在正常运转的畜牧业，也就是看守牲畜、清理圈舍、负责食水。由于大量劳动力涌入，一个畜牧业工人的月收入降到了100多美元。
与此同时，战争导致物价进一步上涨。过去两个月，上涨最严重的就是肉类、食用油和大米。因为汇率一直在变，很难用直观的数字来解释物价。反正，在我们这里的市场，印度大米的价格翻了一倍多，鸡蛋的价格贵了四倍，婴儿纸尿布的价格也涨了一倍多。
总的来说，和战前相比，我家的日常生活开支已经翻了一倍。这还是在我们改变了很多生活习惯的前提下。战前，每天晚餐我们都会下厨做饭，弄点肉吃。但现在，每晚我们只吃面包配奶酪和茶。
我1982年第一次来到伊朗，之后又在伊朗生活了很长时间。那时人们都很友善，社会纽带也很紧密。伊朗邻居看到我们家徒四壁，送来灶具、被子和地毯；后来我们置办了家具，想把东西还回去，邻居拒绝了，说“你们一无所有，我们理当照顾”。在学校里，伊朗老师看到我们这些难民孩子节衣缩食，会主动给我们买零食。
裂痕是从20世纪90年代开始的。绰号为“夜蝠”的连环杀手格勒姆雷扎·库兰，从1992年到1997年，夜间在德黑兰连环杀人和强奸，直到最终被捕处死。在警方侦破此案前，由于有报道说杀手自称为阿富汗难民，伊朗媒体连篇累牍地讨论阿富汗难民如何导致犯罪率飙升。后来谣言不攻自破，但这种印象已经在民间形成。
2021年，阿富汗塔利班第二次掌权。一段时间后，为了女儿能够继续接受教育，我们全家历经周折，再次来到这里。我逐渐感受到，随着经济和安全形势恶化，阿富汗难民再次成为社会泄愤的出口。
2025年底，就在伊朗国内爆发大规模抗议活动前，在一个商场里，一个伊朗人对我说：“你是伊朗安全的最大威胁。”我反问他是什么意思，他说：“你们比以色列人更危险，你们在抢走我们的土地和财产！”
从2025年“12日战争”开始，就有舆论指责阿富汗人为美国和以色列从事间谍活动，声称有难民操控无人机袭击军事基地。这次，一位知名伊朗记者发布的短视频又在社交媒体上广为流传。他在视频里说，至少有200万阿富汗难民是间谍。
于是，在一些城市的地铁、巴士及公共场所，有难民被本地人无缘无故地殴打。日常生活中，也有伊朗民众对我发火：“我们在你们无家可归时收留了你们，你们却在战争中背叛我们！”
我试图解释：难民被迫来到伊朗，是为了求生存，不是为外国势力服务。作为什叶派难民，我们视自己为伊朗人民的“同胞”，这场战争也是我们自己的战争。
在本轮战争中，还没有阿富汗难民因被指控为美以间谍而被处决。相反，我们和伊朗民众一样，在空袭中流血牺牲。但难民遇难后，名字不会被列入烈士与伤残者组织的名录，也就不会获得任何抚恤金。本地民众的房屋受损后，市政当局会提供临时住所和用于修缮重建的长期贷款，但难民的家被炸后，只能依靠其他难民的接济，或者流离失所。
作为前阿富汗政府官员和前联合国驻阿机构雇员，我不可能回到今天的阿富汗，我的女儿们也不可能在阿富汗得到教育机会。但现在，我不知道还能不能合法地留在伊朗。而且，另一边，所谓伊朗“反对派”对难民更有敌意。伊朗末代国王之子礼萨·巴列维将难民视为“阿富汗恐怖分子”，宣称由于阿富汗难民反对美国侵略、“支持现政权”，“一旦政权更迭，他们将面临严厉的对待！”。那我们还能去哪里呢？
不过，现在我还管不了那么多。这两天，我上街买菜，发现每公斤食用油和印度大米的价格又上涨了100万里亚尔（约合人民币5元）。回来后，我和家人商量：我们要进一步节食了。
（陈佳琳、程靖对本文有贡献）
发于总第1241期《中国新闻周刊》杂志
杂志标题：拉德马得：逃离战场，还是战场
记者：曹然
（caoran@chinanews.com.cn）
编辑：徐方清